King Ink

Vaš Horoskop Za Jutri

Mario Barth se pogrni naprej na svojem vrtljivem stolu, napeto pazi na bicep moškega New York Giantsa, imenovanega David Diehl. Njegova leva roka moškemu napne kožo, desna pa jo zamaše s strojem, ki izgleda in zveni kot zobozdravstvena vaja. Temno črnilo se razprostira na gosto in gladko. Nevidnih 15 drobnih iglic prodre v Diehlovo meso s hitrostjo 12-krat na sekundo. Vsake pol minute ali približno tako Barth z velikim kosom gaze obriše odvečno črnilo in površino namaže z vazelinom. Nato se zasuka proti mizi, nov košček gaze ovije okoli levega rožnatega, na kazalec vzame kolček vazelina in znova napade moško po roki. To traja pet ur, naredite ali vzemite nekaj kratkih odmorov, med katerimi Barth preveri svoj BlackBerry, Diehl pa delo v ogledalu v polni dolžini. Ko je vsega konec, je 319 kilogramov težka stranka vidno zadovoljna s svojo novo tetovažo: ladijskim sidrom ob lastovkah. 'Nikoli ne bom šel k nikomur drugemu,' pravi.

Ne glede na nesramnost, ki jo imate pri tetovažah, je težko opazovati ta postopek, ne da bi vas umetnost navdušila. Tetovaža iz rok, torej narisana brez šablon, je kot posnetek jazzovskega posnetka v živo, ki ohranja umetnikove improvizirane zmage in neizogibne kompromise. Barth opisuje obrt kot duhovno razburljivo. 'Skoraj kot droga je,' pravi in ​​govori le s kančkom avstrijskega naglasa. 'Ure delaš z nekom ure, prodiraš mu v kožo in poslušaš njegove najbližje zgodbe. Aura je nora. '

Joanne Leone Johansson 1936-2011

Tetovaža iz Bartha, ne glede na to, kako preprosta je, stane vsaj 1500 dolarjev. Večina strank na koncu plača veliko, veliko več. Zaradi takega denarja je Barth postal bogat mož. V lasti ima Lamborghini Gallardo, BMW serije 7, popolnoma obnovljen Buick Super 8 iz leta 1952 in verigo štirih trgovin s tetovažami v severnem New Jerseyju. V svetu tetoviranja je Barth mogotec. Želi pa si nekaj več. Njegov BlackBerry brni, ker je Barth na robu nekaj velikega, tistega, kar lahko spremeni vse. Kljub temu, da črni trmastega črtača, misli v Las Vegasu, kjer upa, da bo svojo majhno verižico spremenil v nekaj drugega: ime gospodinjstva. Če mu bo uspelo, bo poslovne prakse, ki so v večini podjetij običajne od industrijske revolucije, prenesel v panogo, ki pogosto pozabi, da je ena. Barth je brezbožno živčen - boji se, da bo sploh izpostavil dogovor, ker se boji, da ga ne bi zmedel - in prav je tako. Nič takega ambicioznega niso preizkušali pri tetoviranju.

Getting tatoo nekoč je bil upor. Toda, ko danes 18-letnik dobi črnilo, je verjetno, da ga motivira tako potreba po usklajevanju kot želja po uporu. Sprehodite se po ameriškem nakupovalnem središču, kjer boste videli bokle z bodečo žico okoli njihovih bicepsov in navijačice s kitajskimi znaki na spodnjem delu hrbta. Ženske pilotirajoči vozički na svojih lopaticah športajo dodelane rože; Logotipi Harley-Davidson - najpogosteje tetovirana znamka - pokukajo pod polo majice blago vzgojenih moških. Tetovaža vas ne bo izgnala iz restavracije in ne bo škodila vašim možnostim, da bi se zaposlili. Po podatkih raziskovalnega centra Pew je 36-odstotno od 18 do 25-letnikov napolnjeno s črnilom v primerjavi z le 10 odstotki generacije njihovih staršev. (Leta 1936 je Življenje revija ocenila, da je šlo pod iglo 6 odstotkov prebivalstva.)

Nihče ne ve, kako velika je panoga, vendar ocenjujejo, da je število trgovin s tetovažami nekje v bližini 15.000. Če vsaka od teh trgovin zaposluje enega samega umetnika, ki dela 30 ur na teden in zaračuna relativno nizko ceno 100 USD na uro, je tetoviranje v Ameriki 2,3 milijarde USD. Kljub temu podjetniki - tako vešči izkoriščanja kontrakulturnih pojavov, kot sta hip-hop glasba in rolkanje - še niso ugotovili, kako naj igrajo trend. Dvajset let po tem, ko so tetovaže resnično začele vstopati v mainstream, industrija ostaja tako razdrobljena in močno protikorporativna kot kdaj koli prej.

Barthova prizadevanja, da bi to spremenil, bi se zdela povsem nespametna, če ne bi bil njegov ugled tetovatorja. Morda je manj kot 50 drugih, ki zaračunavajo podobno visoke cene in imajo tako dolge čakalne liste. (Barth's je leto in pol.) Danes je Barth izbrani umetnik za rock zvezde - vključno z Lennyjem Kravitzom, Ja Rulejem in člani skupine My Chemical Romance - ter športniki, kot sta Diehl in Jason Kidd. Toda Barth želi biti več kot umetnik. Pred dvema letoma se je lotil ambiciozne širitve podjetja. Zdaj je edini tatoo umetnik z ateljeji na obeh straneh Atlantika in je eden največjih domačih proizvajalcev črnila za tatoo. Starlight Tattoo in njegova pomožna podjetja zaposlujejo 30 ljudi in letno ustvarijo 7 milijonov dolarjev prihodka z letno stopnjo rasti več kot 150 odstotkov.

Zdaj se Barth podvoji, načrtuje ambiciozen nov studio v Las Vegasu, ki je usmerjen v glavno strugo. Nova Starlight Tattoo bo v Mandalay Bay Resort and Casino, enem največjih svetovnih hotelov in Novice o srečanjih Nagrada Planner's Choice za tri od zadnjih štirih let. To bo najlepši salon za tetoviranje, kdajkoli zgrajen - in Barth pravi, da je to šele začetek. Predvideva si trgovine v vseh večjih svetovnih mestih - Tokiu, Pekingu, Milanu, Barceloni, Berlinu, Los Angelesu in še več. Trgovine bodo tisto, kar je Starbucks za kavo: prijetno, zanesljivo in povsod. Pohvalili se bodo z umetniki svetovnega razreda - mnogi od njih zdaj potujejo na lokale Barth's New Jersey kot gostje - vodili pa jih bodo ljudje, ki jih je Barth v zadnjih nekaj letih treniral. Ko resnično sanja, si Barth predstavlja podjetje, vredno stotine milijonov dolarjev, in industrijo tetovaž, ki je bila v celoti unovčena kot izgubljeni sin poslovne skupnosti.

jazPodjetniške ambicije so zamujale pri 41-letnem Barthu, njegova umetniška sposobnost pa se zdi že v maternici. Tetovaži pogosto govorijo o tem, da so že zelo mladi poklicali, risali zmaje na roke, medtem ko so drugi otroci delali domače naloge iz matematike, Barth pa ni nobena izjema. Prvo tetovažo je izvedel pri 12 letih - s šivalno iglo in indijskim črnilom položil črno lobanjo na hrbet roke prijatelja. Starši ga naslednjih pet let niso pustili blizu igle, toda Barth je bil zasvojen. Pri 17 letih je začel tetovirati prijatelje, pri 23 pa je v svojem avstrijskem Gradcu v Avstriji odprl trgovino, prvi legalni tattoo studio v državi po drugi svetovni vojni.

Barth je začel potovati v ZDA v zgodnjih devetdesetih letih, ko je ostal v Ponci v Nebraski (1046 prebivalcev), kjer je bil njegov oče lastnik sitotiska. Presenetljivo je, da je bila lokacija za nadobudnega tattooista dobra - obvladljiva vožnja s skoraj vseh razstav tatoo v državi. Barth bi na pot zapeljal v četrtek, najel kabino v Kansas Cityju ali Renu ali kjer koli je bil ta konec tedna predstava. Tatuiral bi več deset ljudi, se pogovarjal s pisci revij in se udeleževal tekmovanj za tatoo, ki ne podeljujejo denarnih nagrad, so pa nujne za mlade umetnike, ki upajo, da si bodo prislužili in jih zaposlili v dobri trgovini. Vožnja ga je pripeljala do Velikega kanjona, do Rdečih skal in do spodnje vzhodne strani New Yorka. Na konvencijah Nacionalnega združenja za tetoviranje - oskarji za tetoviranje - je od leta 1991 do 1994. prejel skoraj vsako nagrado. Leta 1995 je za vedno zapustil Avstrijo.

Po kratkem bivanju v studiu zunaj Detroita je Barth odprl svojo prvo ameriško trgovino Starlight Tattoo na miamijski južni plaži. Ljubitelji tetoviranja so kmalu odleteli v Miami, da bi jih črnili. Narisal jih je značilen Barthov slog, za katerega so bile značilne drobne črte in pripravljenost, da si svetle barve postavijo tik ob drugo, namesto da bi jih ločili s krepkimi črnimi črtami. 'Pri tetoviranju je obstajala ta ideja:' Če je krepko, bo držalo. ' Barth je to tradicijo prelomil, «pravi Jean-Chris Miller, kreativni direktor Art & Ink, založnik revij Skin Art , Tetovaže za moške , in Revija Tattoo .

Barthu je bila Florida všeč in bi verjetno ostal tam za vedno, če ne bi bilo naključnega srečanja na New Jersey Turnpikeu leta 1997. Bil je na bencinski črpalki in je srkal Sunny Delight, ko je spoznal Carol Cirignano. Bila je blond, ukrivljena in tetovirana. Prosil jo je k večerji in jo konec večera povabil, naj pride domov k njemu. 'Tukaj je dogovor,' se spominja Barth. 'Jutri grem na Florido in če hočeš priti dol, ti pošljem vozovnico.' Tri dni kasneje je Cirignano z enosmerno vozovnico priletel v Miami in se vselil. (Poročila sta se leta 2001.) Barth je bil prav tako hiter, ko ga je Cirignano prosil, naj se z njo preseli nazaj v New Jersey, le šest mesecev po tem, ko sta srečal. Zahteval je, da hitro odpre trgovino v Fairlawnu, blizu hiše Cirignanove matere. Trgovina je bila oblikovana kot postojanka, kjer so stranke lahko načrtovale načrte, preden so odšle v Miami, da bi se dobile črnila - prevara, namenjena zaobiti lokalno prepoved trgovin s tatoo. (Barth je prepričal mestni svet, naj razveljavi zakon, in čez nekaj mesecev začel tetovirati stranke v Fairlawnu.)

Barth je domneval, da lahko hkrati upravlja z obema trgovinama. Toda trgovina v Miamiju se je mučila. Namesto da bi se zanašal na peš promet, je bila to ciljna trgovina, kjer je Barth izžrebal. Tetovirji, ki jih je zaposlil, so bili nezanesljivi. In imeli so malo, če sploh spodbudo, da bi se obnašali drugače.

Umetniki tatoo tradicionalno plačujejo strogo po proviziji - običajno 40 odstotkov cene tatoo. Prednosti, kot je zdravstveno zavarovanje, so nezaslišane. Brez formalnega mehanizma usposabljanja so mladi tatooji na milost in nemilost zaprti družbi mojstrov. Pripravnikov je veliko več kot vajencev, ki so bodisi neplačani bodisi morajo vajenci plačati privilegij.

Tudi delodajalci, ki želijo biti bolj vestni, se težko znajdejo. Večina lastnikov trgovin ima poleg vodstvenih nalog tudi poln urnik sestankov. Michelle Myles, ki je lastnica dveh najbolj znanih studiev v New Yorku, DareDevil in FunCity, porabi 30 ur na teden za tetoviranje in ne zaposluje profesionalnih menedžerjev. Edini nettatisti v trgovini delajo z blagajno in pometajo tla - in tudi ti otroci to počnejo v upanju, da se bo nekoč strinjala z vajenjem. 'Umetniki ne marajo delati za ljudi, ki ne tetovirajo,' pravi Myles. „Ni kot frizerski salon - ni tako kot kaj drugega. Vaše podjetje je odvisno od teh ljudi, ki ne želijo početi nič drugega kot tetoviranje. In če so nesrečni, se lahko preprosto sprehodijo za vogalom in delajo kje drugje. '

Ko se je Barth trudil, da bi bil na dveh mestih hkrati, se je prepričal, da je studio v Miamiju več težav, kot je vreden. Leta 1998 ga je zaprl in prepričal svoje tri umetnike, da se preselijo v New Jersey. Na žalost je bila trgovina Jersey premajhna za štiri redne umetnike, zato je Barthu ostala neprijetna izbira, da nekoga odpusti ali skrajša ure. (Izbral je slednje.) Bil je vesel, da je bil v New Jerseyju, navdušen nad gradnjo življenja s Carol. Toda ni se mogel načutiti, da kot poslovnež teče po vodi. Sovražil je dejstvo, da jim, potem ko je svoje umetnike vabil na sever, ni mogel zagotoviti polnega delovnega časa. Hkrati je bil utrujen od težav vodenja umetnikov. Če bi kdaj upal, da bo svojo umetnost spremenil v pravi posel, bi potreboval tetovatorje, ki niso potrebovali stalnega nadzora.

Nenadoma je Barth spoznal, da so težave povezane. 'Mislil sem,' pravi, 'zakaj jih ne bi naučil razmišljati kot lastniki?'

MDrugi podjetniki in strokovnjaki za upravljanje bi to ocenili kot nepomembno. Toda v ponosno zaostalem svetu, ki je tatoo industrija, se zdi ideja, da umetnike prosimo, naj skrbijo za nekaj tako očitnega, kot je služba za stranke - ali če se pojavijo pravočasno - norost. Kljub vseprisotnosti tetovaž v industriji tetovaž še vedno prevladujejo posamezne trgovine z enim ali dvema umetnikoma. In nihče ni imel apetita ali sposobnosti, da bi potegnil Howarda Schultza in se uspešno utrdil. Večina tetovirjev vam bo govorila o tetoviranju kot umetnosti, toda ko jih vprašate o poslu, postanejo čudni. Chris Nuñez, ki je solastnik trgovine, ki služi kot prizorišče resničnostne televizijske oddaje TLC Miami Ink , pravi, da o sebi ne razmišlja kot o šefu. Njegova partnerica v oddaji Ami James pravi: 'Sovražim poslovni svet bolj kot kdorkoli.' To je nenavaden govor dveh fantov, ki igrata v resničnostni televizijski oddaji in sta nato odprla bar, trgovino z motornimi kolesi po meri in linijo oblačil. Pravzaprav vprašajte kogar koli v industriji, ali bi lahko na tetoviranje vzpostavili običajne poslovne prakse, in rekli bodo iste stvari: Nikakor. Nikoli se ne bo zgodilo. 'S tem se bo konec,' pravi Nuñez.

Toda Barth se je vprašal, ali bi moralo biti tako. 'Industrija tetovaž še ni zrasla do ravni, ko bi razumela poslovne koncepte - še,' pravi Barth. Od leta 2000 je napovedal, da lahko vsak umetnik Starlight dobi majhno osnovno plačo plus provizijo in se pridruži plačilni listi. Ni šlo dobro. Umetniki so bili zaskrbljeni zaradi poročanja dohodka davčni upravi in ​​so bili zaskrbljeni že ob sami zamisli, da bi bili kdo zaposlen. 'Vsi smo tako navajeni, da je to posel z gotovino,' pravi Frank Mazzara, ki se je kljub temu odločil za Barthovo ponudbo. Skepticizem njegovih vrstnikov se je spremenil nekaj let kasneje, ko je Mazzara, ki je zdaj stara 40 let in je bila poročena s 4-letnim sinom, lahko dobila hipoteko in kupila hišo. Njegovi kolegi, od katerih se mnogi niso mogli niti kvalificirati za avtomobilsko posojilo, so bili osupli.

Do leta 2004 je bilo vseh 10 zaposlenih v Barthu uradno na plačilni listi. Barth je nato kupil police zdravstvenega in vidnega zavarovanja ter vzpostavil načrt 401 (k) s 4-odstotno ujemanjem. Barth je tudi dvakrat mesečno organiziral sestanke, da bi razpravljal o poslovnih praksah in načrtih Starlight za prihodnost. Sestanki so vsako drugo soboto zjutraj. Pred vsakim Barth objavi nenavaden čas začetka, recimo 8.47 zjutraj, da bi spodbudil pravočasnost in na srečanje težje pozabil. Druženja so namenjena umetnikom, da se lažje spoprimejo s poslom, v upanju, da bodo nekoč lahko vodili svoje lokacije Starlight, ko bo podjetje raslo.

Cilj vsega tega je seveda zadrževanje. Kot vsi delodajalci tudi Barth želi ustvariti okolje, ki bo ljudi odvračalo od odhoda drugam. „Umetniki tega ne mislijo kot pravo službo,“ pravi, „in če tako ostane - če jim samo plačate odstotek in nimajo zdravstvenega zavarovanja, dajatev ali delitve dobička - prej ali slej naredili bodo napačen korak, 'kot bi preskočili mesto ali uživali droge. Z drugimi besedami, tatooistom pomagajte dobiti hipoteke in pokojninske načrte - to pomeni, dajte jim spodbudo, da ostanejo zaposleni - in v poslu boste največ tvegali.

Čeprav je svoje podjetje preoblikoval v notranjosti, si je Barth prizadeval tudi za čiščenje podobe tetoviranja med tujci. Nekoliko nerazumno je to storil tako, da je odprl trgovine v občinah, kjer je bilo tetoviranje nezakonito, in se boril z mestnim svetom, ko ga je hotel zapreti. (Tetoviranje je bilo v šestdesetih letih prejšnjega stoletja prepovedano po večjem delu ZDA zaradi strahu pred hepatitisom.) „Že prvo mesto v mestu mi daje prednost že od samega začetka,“ pravi Barth. 'Prvič, ker ste edina oseba v mestu, in drugič, ker s svojim primerom pridobite veliko verodostojnost v skupnosti.' Njegov argument se nanaša na staromodnega slamnika: spekter mladoletne deklice z grozno tetovažo in okužbo s hepatitisom. „Poslušajte,“ bo rekel Barth, „če prepovedujete tetoviranje, ga potisnete pod zemljo in tvegate zdravje svojega otroka. Zakaj ne bi želeli, da se to izvaja tam, kjer imate ustrezen trening, primerno lokacijo in pravilno vodenje evidence? ' To ni vedno delovalo: Barth je bil prisiljen zapreti studio v Newarku leta 1999, ko se je mesto sklicevalo na zakon iz leta 1961 in odvzelo njegovo gradbeno dovoljenje. (Barth se je na odločitev pritožil, državni sodnik pa je zakon na koncu razglasil za protiustavnega.) V naslednjih petih letih pa je postal prvi tattooist v mestih Paterson in Rochelle Park.

Do začetka leta 2005 je imel Barth tri donosne trgovine, 14 zaposlenih in prodajo v višini 2,5 milijona dolarjev. Čas je bil, da svoj načrt resnično preizkusi. Kupil je še eno trgovino - atelje v mestecu Pequonnok - in napovedal, da bo tetoviral izključno v parku Rochelle, ostale trgovine pa pustil, da delujejo same. 'Premikal sem se, da bi obdržal nadzor,' pravi. 'Če pa ljudi preveč omejujete, omejite njihov potencial za rast.'

Medtem je Barth začel razmišljati o gradnji infrastrukture, ki bi lahko vzdrževala veliko večje podjetje. Najel je svetovalca za informacijsko tehnologijo, da je ustvaril centralizirane sisteme za imenovanje, popis in plače. Njegova zadnja in morda najbolj dramatična poteza je vključevala črnilo. Tako kot mnogi umetniki je tudi Barth že dolgo mešal svoje pigmente, vendar se mu je zazdelo, da bi lahko uporabil isto tržno strategijo, ki mu je pomagala pridobiti mestne svete pri poslovanju s črnilom. Veliko tatoo podjetij je izdelovalo črnilo, ki je bilo varno, vendar ga nihče ni tržil na ta način. Poleti 2005 je najel skladišče v Hackensacku, zgradil polnilnico in črnila začel strogo testirati in sterilizirati. Intenze Inks - vrstica oznake: 'Vaša varnost je naša prednostna naloga' - je zdaj 3,8 milijona dolarjev. Intenze črnila so v 54 barvah in stanejo približno enako kot nesterilizirana črnila: paket, ki vsebuje stekleničko vseh barv, vključno s temno čokolado, Kool Aid in Mario's Blue, stane 1000 USD; posamezne steklenice s štirimi unčami, ki običajno trajajo mesec ali dva, se prodajo za približno 20 dolarjev. Pakirani so na urejeni proizvodni liniji, ki jo sestavlja pol ducata zaposlenih, ki dnevno ročno napolnijo in spakirajo 3.500 steklenic za pošiljanje po vsem svetu. Barthovi studii imajo zagotovljen poceni in zanesljiv vir črnila.

BArthova pisarna je nameščena v nizki stavbi v krhkem delu Hackensacka. Ima dve okni, eno gleda na ulico, drugo pa na tla polnilnice. Studije spremlja prek spletnih kamer, ki se hranijo na njegovem računalniškem monitorju, in spremlja ves svet z ogromno plazemsko televizijo, ki je trajno nastavljena na Bloomberg TV z izklopljenim zvokom. Tipičen dan je videti nekako takole: na sedež podjetja Starlight pride ob 8. uri, uro pred osebjem. Po e-pošti pošilja dobavitelje in stranke, spremlja novice in načrtuje svoj dan. V pisarni je do 12.30, ko odide v studio, kjer stranke črni do 6. ali 7. V pisarno se vrne do 7.30, domov pa do 9. Potem ko sta žena in sin v postelji, Pogosto bom počakal, dokler ne bom delal na svojem prenosniku. 'Preprosto ne potrebujem veliko spanja,' pravi, ko srka črno kavo iz skodelice iz stiropora, ki jo asistent redno osveži.

Približno v istem času, ko je gradil podjetje s črnilom, je Barth začel razmišljati o nečem, kar nekaj tetovirjev meni: o izkušnji s strankami. 'Večina ljudi se ustraši, ko vstopi v trgovino s tatoo,' pravi. 'Če pa stranki ni prijetno, vam resnično ne pove, kaj hoče, kar pomeni, da ne dobi tistega, kar hoče.' Naj se stranke počutijo dobro glede svojih tetovaž - namesto da bi jih ustrahovali - in veliko bolj verjetno je, da se bodo vrnile po še več. 'Tako pozdravite stranko, ko vstopi,' pravi Barth. „V trgovinah se predvaja tako telefon kot glasba. Stavim, da boste v 95 odstotkih trgovin slišali death metal, ko želite glasbo, ki vas sprosti. ' Njegove trgovine igrajo R & B in soul.

Barth pravi, da se trudi, da bi se njegove trgovine počutile kot zdravniške ordinacije, da bi pomirile strah strank pred prenosom bolezni. Toda ta opis jim ne pomeni pravičnosti. Čeprav ima trgovina Rochelle Park resnično sivo bele sobe, ki se zdijo nejasno medicinske, je njena najbolj presenetljiva lastnost avla. Prostor je prenatrpan z umetniškimi in tetovažnimi trofejami, zaradi česar se počuti kot rekreacijska soba najbolj posvečenega ljubitelja tetoviranja na svetu. Vtis okrepi širjenje stolov in barskih stolov, zaradi česar je dober kraj za preživljanje popoldneva. Barth pravi, da je to bistvo, in Starbucksu pripisuje navdih. 'V trgovinah s tatoo je velika stvar: hočejo te spraviti noter in spraviti ven,' pravi. 'Vabimo ljudi, da se vrnejo.' Jason Sall, ki je vajen pri Barthu leta 2000 in zdaj dela kot tatoo osebja v Bellevillu, pravi: 'Nočem reči, da smo podjetniki, ker je to slaba beseda. Smo pa zelo poslovno naravnani. '

V začetku letošnjega leta je Barth odprl svojo prvo novo trgovino zunaj New Jerseyja, v mestu Malaga na jugu Španije. Toda prihodnost Starlight je res odvisna od tega, kaj se bo zgodilo v Las Vegasu. Po tetoviranju Diehla sta Barth in odvetnica odletela na ameriško igrišče. S seboj so prinesli podpisano pogodbo o odprtju Starlight Tattoo v letovišču in igralnici Mandalay Bay. Načrtovali so ga, da ga bodo dostavili predsedniku hotela Billu Hornbucklu, a so ga namesto tega pozvali, naj se sestane s podpredsednikom prodaje, ki je Barthu vljudno sporočil, da hotel predlog premisli in se odločil, da ga zadrži. Barth je omamljen odšel s sestanka. Leto dela je padlo v beg. 'Bilo je neresnično,' pravi. 'Toda v mojih mislih ni bilo možnosti, da ne bi imeli trgovine.'

kakšna je etnična pripadnost kevina gatesa

Ko se je vrnil domov, je takoj poslal darilno košaro s sporočilom, da bodo morda našli drugo lokacijo v hotelu. To je nekaj mesecev kasneje pripeljalo do osebnega srečanja s Hornbuckleom. 'Dobil sem približno pet minut,' pravi Barth, 'in dal sem svoj najboljši Donald Trump: naš beli ovratnik, vrhunska filozofija tetoviranja.' Hornbuckle je bil navdušen. 'Blagovna znamka, ki je bila primerna za nas, je bila dokaj enostavna,' pravi. 'Preprosto se sprehodite po hotelu in videli boste veliko naših strank s tetovažami.' Pristali so k novi ideji: zgraditi sosednjo hišo Blues v Las Vegasu, najemnika zaliva Mandalay, ki letno zasluži 43 milijonov dolarjev prihodkov od koncertov in poslovnih dogodkov. Šesta zvezda Starlight Tattoo bo prek VIP vhoda dostopna gostom House of Blues - tako da bodo udeleženci koncerta (in izvajalci) dobili nalepke pred predstavo ali po njej. Barth je julija s hotelom podpisal najemno pogodbo in pogodbo o souporabi blagovne znamke z matično družbo LiveNation iz House of Blues. Kmalu zatem se je začela gradnja 1800 kvadratnih metrov velike trgovine.

Ko se bo trgovina odprla ob koncu tedna Super Bowl februarja, je Barth dejal, da bo za to porabil več kot milijon dolarjev. Toda zaradi gostega peš prometa je prepričan, da bi lahko ena lokacija zlahka podvojila prihodek njegovih ostalih petih. Cene bodo primerljive s tistimi, ki jih uslužbenci v New Jerseyju zaračunavajo - med 100 in 300 USD na uro. 'Očitno je razmišljanje takšno, da če se to obnese, se je smiselno odpreti na drugih lokacijah po cesti,' pravi Greg Encinas, generalni direktor Hiše modrih v Las Vegasu. Če se to zgodi, je Barth pripravljen. 'Šest ljudi je pripravljenih prevzeti in upravljati lastne trgovine,' pravi.

Barth svoje življenje pogosto postavlja kot boj za legitimnost: najprej kot tatoo v Avstriji, nato kot umetnik v Ameriki in nazadnje kot poslovnež. Ponosen je na dejstvo, da ima svoje podjetje naravnost brez dolgov in da tetovira poslovneže ter znane osebnosti in igralce. Ponosen je na svojo informacijsko infrastrukturo, skladnost z OSHA in plačila za socialno varnost - skratka na vse, zaradi česar je Starlight Tattoo običajno podjetje. Medtem ko lahko ideja o ustvarjanju verige studiev, podobnih Starbucksu, pri večini tattooistov nedovoljeno smrči, Barth primerja primerjavo. 'Občudujem Starbucks,' pravi. „To je odlično podjetje z odlično strukturo, odličnim vodstvom in odličnim konceptom. Všeč mi je, kako je Howard Schultz to blagovno znamko označil v tako kratkem času in da je lastnik večine svojih trgovin. '

To, da lahko tatooist to reče brez sramu, je samo po sebi neverjetno. Barth pravi, da je to znak, kako daleč je prišel. Od potovalnega umetnika je postal poročen oče. Barthu morda ne bo uspelo, da bi se tetoviral v podjetju - ali ohranil verodostojnost tetoviranja - vendar je njegov neustrašnost občudovanja vredna. Tu je rojeni umetnik, ki se je odločil za poslovneža in izbral najtežje posle, ki jih je našel. Ko predlagam, da poskuša nemogoče, pride do neprijetnega premora: 'Ampak znano je, da delam nemogoče.' Pove to počasi, s samozavestjo človeka, ki navaja očitno.

Max Chafkin je Inc. kadrovski pisatelj.

Ste črni?

Inc. želi vedeti. Pošljite sliko svoje tetovaže in zgodbe za tem tattoo@inc.com . Na Inc.com bomo objavili galerijo, kjer boste lahko tudi glasovali za svojo najljubšo tatoo direktorja.